Sometimes We do Something

У нас весна приходит 1 марта. Если жаворонки в небе не подняли трезвон и сугробы лежат до конца апреля, никто особо не смутится. Во всяком случае, никто не усомнится, что весна пришла. Март же ж. Тем, кто сетует по поводу отсутствия весны в их жизни из-за карантина, советую брать пример со Швейцарии. Там не ведутся на непонятно кем установленные календарные каноны. В Швейцарии все по-другому. Там есть каштан, который чётко диктует местному населению, когда весна, а когда ещё нет. Традиция эта зародилась в 1808 году, когда какой-то неистовый ботаник стал следить за каштаном и записывать приход весны, ориентируясь на его цветение. Спустя 10 лет о ботанике узнало правительство Женевы, но вместо того, чтобы диагностировать бедолаге паранойю, правительство само начало следить за тем самым каштаном. И благополучно занимается этим по сей день. Официально слежку возглавляет секретарь кантонального парламента. Он обязан ежегодно фиксировать дату раскрытия первой почки в специальных...

В детстве, когда я услышала миф об Ахиллесе, мне не давал покоя один вопрос: Почему его мать Фетида, окуная своего младенца в воды подземной реки Стикс, не окунула туда пятку сына? То есть, она окунула всего малыша, кроме пятки, за которую держала его. Если священная вода действительно делала тело неуязвимым, почему мать не стала мочить свою руку? Я бы на ее месте залезла бы в реку вместе с младенцем. Но нет. То ли там какие-то архимедовские лимиты на массу тела, окунаемого в жидкость стояли, то ли Фетида была скептиком и не верила в успех мероприятия.  Итог известен всем: Ахиллес героически погиб под Троей, пораженный стрелой Париса в пятку. Как же глупо это звучит... Тут напрашиваются два вывода:  - не халтурь, топя кого-то в святой подземной реке; - береги пятки с молоду, обувайся! (Просто я забыла предупредить дизайнера , что название есть) Впрочем, истории известны случаи, когда обувательство не помогло сохранить жизнь. Например: Зелёные бот...

Любите крыс, змей, насекомых? Сомневаюсь, что многие ответят "да". Но даже те, кто любит этих животинок , рискуют изменить свое мнение, дочитав этот текст до конца.  Итак, парад самых восхитительных и удивительных мерзостей от и без того мерзких эукариотов. Крысиный король Помните семиголового мыша-феодала из сказки Гофмана "Щелкунчик и мышиный король"? В советском мультике количество голов было урезано до трёх, а в балете Чайковского чаще всего мышиный король вообще с одной башкой. А потом они удивляются, почему не все любят балет. Да потому, что книга лучше! Во всяком случае, если судить по количеству голов. В футболе, например, судят именно так. Но хватит о прекрасном, переходим к гадкому. А именно к тому, что персонаж этот - не выдумка того-еще-фантазера Гофмана. Термин "крысиный король" существует на самом деле. Первый раз упоминание о нем встречается в 1564 году, и лучше бы им был многоголовый крысеныш. Но все гораздо хуже: это кучка к...

Когда я ввела в поисковую строку "кальмары", Гугл оценивающе глянул на меня и предложил варианты: жареные, фаршированные, в кляре. Но нас с моей боевой подругой Юленькой интересовал способ и процесс совокупления кальмаров. Там все плохо, сразу скажу. Кальмары-мальчики носят с собой мешки со спермой, которые называются сперматофоры. Их цель - всучить это добро кальмарам-девочкам. Но самки не особо горят желанием обзаводиться сперматофорами. И вместо того, чтобы попробовать путь обольщения с конфетами и цветами, самец кальмара  Taningia danae подплывает к самке, заключает ее в свои крепкие объятия и начинает наносить ей увечья. Он распарывает ей кожу своим острым клювом нанося царапины 5 см глубиной и засовывает туда свои сперматофоры. Самка тем временем тоже не сидит без дела и наносит ответные удары. Ей нечего засунуть в партнёра, но это ее не останавливает. Мы удовлетворили любопытство, и после многозначительной паузы стали гуглить "гренландский удильщик". ...

Все любят котиков. Неистовая любовь человечества к ним насчитывает много веков. Большой спасиб за картинку Александру! Возьмём к примеру Древний Египет. Египтяне любили фараонов, котиков и делать мумии из тех и других. Причем, из котеек им так нравилось делать мумии, а те так редко дохли естественным путем... В общем, рентгеновские исследования показали, что мумифицированные животинки умирали от перелома шеи. Вот, до чего любовь порою доводит. Спасибо, что не заживо! К Средним векам котики охмурили своим обаянием и другие страны. Особенно фанатели от милых зверюшек в Англии, где их жгли и сбрасывали с высоты. Опыт англичан переняла Европа и заполыхали на кострах не только ведьмы, но и их четверолапые спутники. В 1234 году папа Григорий lX официально провозгласил черную кошку земным воплощением сатаны. Ещё он был автором идеи, согласно которой евреи должны быть рабами до Судного дня и инициатором крестовых походов в Прибалтийские земли, Псков и Новгород. Но речь сего...

В Украине рождаются настоящие патриоты. Яркое доказательство тому - Альфред Даниель Уинтл , появившийся на свет в Мариуполе в 1897 году. Он был таким ярым английским патриотом, что вошёл в историю как один из самых эксцентричных персонажей Великобритании . В моем собственном рейтинге, во всяком случае. Альфред, сын английского дипломата (потому парню и повезло родиться на территории Украины), получил отличное образование во Франции и Германии, свободно владел несколькими иностранными языками, но всем другим карьерам предпочел военную. Как нельзя кстати началась Первая мировая война. 16-летний Уинтл уже через неделю был отправлен из Королевской военной академии на фронт. Война лишила Альфреда глаза и нескольких пальцев на левой руке, зато подарила опыт и ещё что-то там, что приобретают мужчины во время сражений . Кстати, о потерянных глазе и пальцах. Война так захватила его, что когда Альфред получил эти серьезные ранения и был доставлен в военный госпиталь, он всячески...